你是一個「欠抱」的人嗎?
如果可能的話,找一個人抱一抱吧(趁機標記你朋友來抱你)。在看這本書的時候,雖然裡面描述的都是人物日常的瑣事,但不知道為什麼,再像海浪一般淡淡的憂傷裡面,我可以感覺到被這些人物擁抱的fu。
不知道你有沒有聽過《風之電話亭》,這是在日本鯨山花園裡面一座實際存在的電話亭,裡面有依據沒有接線的電話,每年都有許多失去親友的人從日本各地前來,拿起電話筒跟電話另外一頭另一個世界的人說話。 尤其在311海嘯之後,這座電話聽撫慰了許多失去至親的人的心情。
這是一本蠻沉重,卻又在眼淚當中有溫暖的書。我本來以為,大家都是跟電話亭對話,然後再和電話亭對話的過程當中,漸漸獲得治療的效果。但讀了這本書之後才發現:「只有愛才能夠療癒愛」。
換句話說,真正治癒心痛的是你和「活著的人」的互動。
小說裡面許多人物的交織,各種哀傷和心碎的瑣事、各種懷念和回憶的浪潮,讓某一些生命破碎的人相遇,又讓某一些對人生失去盼望的人建立理解,到最後,終於接受某一些失去無法再挽回,把那些無法開口說的,都能夠說出來。
「有些人到風之電話亭,為的不是跟死去的人講話,而是跟活著的人講話。」原來會來這裡打電話的人,自己也形成了一些緊密的關係,而透過這個關係的交織,讓破碎的生命,有了新的起點。
這本書裡面有一些特別有趣的觀點(人總是在面臨生死議題的時候會變得特別有哲學感),也有一些看起來相當有智慧的句子,例如:
「表面上看起來日子一切如常,但只有自己才知道心中的那個黑洞是否依舊。」p.14
「只要一個人默不作聲,就會永遠被抹去。」p.54
「死亡是非常個人的事⋯⋯我們總想著要讓自己的人生跟別人一樣,但死亡不然。每個人的反應都不一樣⋯⋯」p.58
「唯有遺忘才能學會堅強。」p.116
書裡面交織各種故事段落,還有像我拍的一些人生瑣碎的細節,好像我們很容易就可以進入這些角色的生命,和他們走過一些吉光片羽。
想一想我們和彼此身邊的人的緣分,似乎也是很相像的事情。我們相遇、相知、相惜、相離,進入了某一個人的生命之後又離開,離開了某一個人之後又進入下一段關係,分分合合、反反覆覆,或許一時間都還不曉得自己到底在做什麼,可是暮然回首,會看見那些日常在心中的重量。
這本書我由衷推薦給最近失去親人,或者是有一個親人過世,但你還是沒有辦法好好放下的朋友(當然包括你的寵物或是毛孩)。有一些無法開口的話、一些難以啟齒的道別,或許在你闔上這本書之後,能夠漸漸明朗起來。
——
#風之電話亭
https://www.books.com.tw/products/0010878757